LA VIDA DE LOS MUERTOS

Ayer, un Tata Nganga me dijo:
los muertos nacen de las cuatro estaciones
con el enigma de la existencia.

Nunca mueren: s6lo funden su rumor de aliento con la
tierra.

Cuando reencarnan son espejo liquido de nosotros
mismos:

palpamos el pataki de sus vidas.

Cuando trabajan en el corazon de la manigua

se vuelven tejido de nidos, brazos de musgo y manglar
sobre el mar de los inicios.

Sus rostros se nos cincelan en las manos

untados de lodo, arcilla y estruendo.

Cuando deambulan, se vuelven habitantes
de las estrellas, pasajeros del aire.

Esa es su forma de quedarse a vivir

en el canto del ave.

Vienen desde el ayer a contemplarnos.

Como un coro de abejas surcan la curvatura de la retina.
Un misterio de luna orbitando en sus miradas

nos descifra el pensamiento.

Son los narradores invisibles de nuestros suefios.
Murmuran en concierto de imagenes

que se hacen idea y verbo.

Nos trazan canales en el cuerpo,
bosques de nostalgias, fragmentos sonoros
donde cabe el peso de nuestra memoria.

Son lluvias marcando el compas de los dias.

Si los escuchamos sentimos una percusion
galopar las colinas de nuestra lengua.

La artilleria de una fuerza en la médula del alma.

Los ofrendamos con frutas y flores.
De ellos es el pan recién horneado,
el café de la tarde, el agua de azUcar al caer el dia.

Silaba a silaba, invocarlos con el balsamo de los rezos.
Cantarles con la sangre de nuestros animales,
hoguera de versos que alumbra sus ausencias.

Soplamos ron y nos profetizan
palabras liberadas del cepo y del latigo.



iQue a nuestros pies descienda la voz de los muertos!
iQue nuestros dedos palpen el tambor de su tempestad!
iQue bailen con nosotros al son de la melodia

maés antigual



